伊蒂哈德球场的灯光将在明夜再度亮起，曼城与加拉塔萨雷的欧冠对决前夕，瓜迪奥拉的发布会意外成了温情时刻。这位加泰罗尼亚教头谈起即将重逢的旧部时，眼中闪着少见的光芒。

　　"想象一下明天球场座无虚席的场景，"瓜帅边说边整理着面前的麦克风，"球迷们的呐喊永远是我们最强的第十二人。"对于土耳其劲旅，他保持着职业的谨慎："加拉塔萨雷的锋线随时可能撕破任何防线，我们必须打起十二分精神。"

　　当话题转向伤员情况，他惯常地打起了太极："尼科？等今天训练结束才有答案。"而关于哈兰德的晚餐邀约，他难得地开起玩笑："难道现在的教练还得兼任营养师？"不过说起挪威射手的进球荒，他立刻正色道："那些说哈兰德状态下滑的人，恐怕忘了上个月他是怎么把球网射穿的。"

　　最动人的时刻出现在谈起京多安和萨内时。瓜迪奥拉突然放慢语速："看着这些孩子从青涩到成熟..."他停顿两秒，手指无意识地敲着桌面，"有些缘分超越了合同期限。"发布会现场忽然安静下来，记者们停下敲击键盘的手。

　　但温情不代表软弱。当被问及裁判争议时，瓜帅瞬间切换回那个熟悉的斗士："十年间我批评过裁判几次？零。这个数字本身就能说明问题。"他突然提高音量，"但如果有人伤害我的球队，我会像母狮保护幼崽那样反击。"

　　最后的道歉来得突然却真诚。瓜迪奥拉微微前倾身体："如果我的言辞伤害了谁，我在此郑重道歉。毕竟..."他露出今晚第一个完整的笑容，"足球场外，我们都是有血有肉的人。"